[bookmark: _GoBack]平凡者的史诗
那些逝去生命留给我们的爱
文 | 本刊记者   李瑾

湖南，长沙。
清明。野花开遍山坡。
“大姐主席”陈超英的墓地，翠柏默默地守护着墓碑，几样精致的贡品陈列在台阶，寄托着绵绵无尽的思念。
这是工会干部陈超英离开的第7年。她曾经深爱和服务的工友们，依然记得她的笑容和声音。她的故事和情怀，依然打动着每一位工会干部的心灵。
在为职工服务的漫漫长路上，一个人的灵魂究竟能走多远？陈超英用自己的生命给出的答案，7年后依然清晰地触摸着我们内心深处某个柔软的角落。
当然，这不是陈超英一个人的回答。
徐梅、余剑、林维勇、郭起森、陈小星、李斌……假如命运能够给他们更多的时光，他们都会像陈超英一样，继续深爱着身边的每一位工友。
那些逝去生命留给我们的爱，永远感动着千千万万生产一线的劳动者。
平凡者的史诗，从来不需要想起，永远也不会忘记。

脊梁
时光倒流，2014年7月20日是送别工会干部郭起森的日子。
全国总工会送别的花圈，静静地摆放在追悼会场。500多名干部群众哀默伫立，发出不舍的呜咽。
3天前，51岁的海南省昌江县总工会保障部部长郭起森走了。一起离开的，还有比他年长6岁的昌江县总工会财务部部长林维勇。
当时，强烈台风袭击昌江。县总工会干部郭起森、林维勇、李仁坚冒雨进驻包点村—乌烈镇白石村，走村串巷查看村庄情况，协助群众加固低处房屋，转移安置危房户。
7月18日，受灾群众安全转移了，饮用水和食物却配备不足，3位工会干部决定连夜返回县城拉运。
四年半的时间过去了，家人至今依旧牢牢地记得林维勇、李仁坚最后的模样和声音。
那天早晨，林维勇抱着7天前出生的外孙女，笑得合不拢嘴，然后赶去上班。
那天晚上，郭起森的儿子还在叮嘱父亲“注意安全”，一句“明天见”成为郭起森留给家人的最后一句话，从此阴阳两隔再也无法相见。
和林维勇、郭起森一起遭遇山洪的李仁坚，当时是昌江县总工会工资集体协商指导员。他从山洪中幸运生还，却始终无法忘记那个瞬间发生的一切。
赶往县城为受灾群众补充物资的路上，山洪骤然袭来，林维勇驾驶的汽车一下子就漂了起来。坐在后排的李仁坚迅速推开车门，拼命跃出车外。车门被迅疾的水流推拢，夹住了他的一只脚。凭着强烈的求生欲望，他强行挣脱，死死抓住了路边一株苦楝树旁的荆棘。
几乎就在这一瞬间，汽车被湍急的激流冲进没有尽头的黑暗。李仁坚绝望地大喊着林维勇、郭起森的名字，风雨中没有一丝回声。
郭起森走了，带着对昌江县1.6万名职工的牵挂。
作为工会的保障部部长，郭起森同时担任着帮扶中心主任。每年春节的送温暖活动，郭起森都要加班到大年三十，走村串巷把物资送到职工群众手里。
因为国企改制，张居南成了下岗职工，平日靠开摩的维持生计。一个偶然的机会，郭起森在县总工会门前搭上了张居南的摩的，得知他是失业职工后，详细了解家庭情况和生活困难后，千叮万嘱要他去工会申请补助。
送温暖的慰问路上，遇到不属于工会救助的孤寡老人，郭起森常常从自己的口袋里掏出钱塞过去，有时三十五十，有时一百二百，全然忘了自己属于“经费自筹人员”，每个月的工资只有2000多元。
林维勇走了，30年的工会工作经历，留下的是被职工们称为“活雷锋”的夸赞。
工会财务工作繁琐忙碌，林维勇每天最早到办公室，最晚下班回家。遇到同事家里操办“白事”，他从来都是主动上门帮忙。职工王翠兰的丈夫过世，因为本地亲戚不多，没有什么帮手。手足无措之际，林维勇闻讯赶来，为逝者洗澡更换寿衣。
那一年，昌江南华糖业有限公司进行改制，由于工资保险和受益分配不均，400多名职工情绪激动。林维勇和同事迅速赶到现场了解情况，与资方进行沟通交涉，10项职工诉求得到基本满足，一场上访风波由此平息，让职工们感受到工会的温暖和力量。
在常人眼中，工会工作从不惊天动地，也谈不上有什么风险和危险。然而，一旦面对职工群众的危险急难，更多像郭起森、林维勇一样的工会干部，总会毫不犹豫地站在最前面。
事实上，平凡人并没有那么多惊天动地的故事。很多时候，生活中的一次意外，便有可能让一段激情的人生猝然结束。即便如此，那些逝去生命的爱依然留存下来，成为粘连工会与职工最坚实的力量。
2018年1月2日下午，贵州遵赤高速公路大坝路段，一场猝不及防的车祸夺走了工会干部徐梅的生命。
25岁的花样年华，就此骤然枯萎。因为设置了“三天可见”，徐梅的微信朋友圈只有一条浅浅的横线，如同她生命的休止符。
一年以前，徐梅从西南大学毕业，以笔试、面试第一名的成绩，考入遵义市总工会劳动人民文化宫。9个月后，她被抽调到遵义市脱贫攻坚督导组。那场夺命车祸，恰恰发生在这位90后扶贫干部赶往习水县的扶贫路上。
虽然是城里姑娘，徐梅却并不娇气。走访贫困户的时候，无论路途多么泥泞崎岖，她总是婉拒大家的关心，一起走到目的地。贫困户家里条件差，凳子上满是泥土灰尘，她从不嫌脏，随便啃一根烤包谷就算是吃了午餐，走时还要坚持留下“午饭”钱。
就在徐梅去世前的4个月，陕西省佛坪县总工会副主席余剑也在扶贫路上遭遇意外，抢救无效，离开了他深爱的世界。
这一天，挂职草林村第一书记的余剑去看望贫困五保老人。不料，就在离开村委会只有400米处的地方，一块近2吨重的巨石突然砸在公路内侧，撞上了余剑乘坐的面包车。
到这一天为止，余剑驻村工作刚刚4个月。4个月里，39岁的他仅仅回了3次家。简陋的宿舍里，一双沾满泥巴的解放鞋，两个手电筒，几个药瓶，成为余剑驻村生活的写照。
几年前，严重的胰腺炎曾经让余剑在生死线上走了一遭。驻村期间，病情时有发作。他总是吞几片药对付一下，忍着病痛继续工作，实在疼得受不了，才勉强去汉中的医院就治，病情稍有好转便连夜赶回村里，继续工作到深夜。
躯捐风雨路，情暖百姓心。在人生最美好的年华，徐梅和余剑生如夏花，仿佛划过天边的刹那火焰。但是，他们用自己年轻的生命播撒下爱与善良、牺牲与力量的种子，为大写的“工会”两个字填涂上更鲜丽的一笔亮色。
在工会干部的岗位上，平凡亦是英雄。

温暖
这是2011年的夏天，郭起森、林维勇还在文昌工会为职工奔忙，履行着最基层的工会干部的职责。徐梅还是一个刚刚考上高中的女孩子，生活的图景洋溢着青春的气息。
远在湖南的“大姐主席”陈超英，却遽然离去。
2011年6月13日，中建五局土木公司工会主席陈超英进入自己生命的最后一天—
8时30分，长沙，湖南省总工会。陈超英早早赶到法律保障部，为《全国模范劳动关系和谐企业审批表》盖章。
10时许,省总工会干部罗华接到陈超英的短信：“我们好久没聚了，晚上一起吃饭。”
12时许，陈超英忙得错过食堂的饭点，从同事碗里匀出一坨米饭，凑合着吃了午餐，匆匆上车离开长沙。
大约1个小时后，罗华再次接到陈超英的短信，“晚上聚餐要改期”，因为一位分公司同事的母亲去世，“正赶往衡阳”。
15时许，丈夫宁建国接到陈超英从衡阳打来的电话。听到丈夫说儿子学车的手续已经办妥，陈超英一遍一遍地说，“太好了，以后可以坐儿子开的车了”。
夜幕慢慢降临，陈超英从衡阳返回长沙。途中，暴雨骤降。22时30分左右，汽车突然打了好几个滚，跌落到了路基边……一切戛然而止。
第二天，中建五局办公大楼前一片肃穆。灵车缓缓绕过这里，让53岁的陈超英再“看”一眼她生前热爱的同事和工友。
作为第一个深度报道陈超英的媒体人，《工人日报》记者方大丰至今记得采访时经历的一幕又一幕。上万名工友的眷恋与不舍，让“大姐主席”这个称呼名副其实。
方大丰说：“‘大姐主席’就是陈超英的独特LOGO，内涵就是真诚与善良。她是在用命工作，用心履职，用细碎而平凡的爱，汇聚员工和企业的鱼水深情。”
每年，陈超英都会去看望退休职工张木生。2010年那次看望，张木生的小孙子恰巧在爷爷家。陈超英记下了孩子的生日，说“明年一定来庆贺”。2011年儿童节，陈超英真的来了，给小孩子买了5套漂亮衣服。
1984年，土木公司职工刘助友病故，农村来的妻子刘爱云带着一双年幼的儿女被丢在城市的角落，靠做一些缝缝补补的活儿维持生计。从那时起，陈超英不声不响地照顾着她的生意，时常抱来一堆旗帜、横幅请她加工，就连刘爱云住的地方，“都是陈主席帮忙租的”。
1999年春节前，长沙市慈善总会送来100多份大米、食用油慰问下岗职工。可是，当时土木公司的下岗职工有200多人。看着大家为难的样子，陈超英眼圈红了：“我保证，有工会在，你们都能过好年。”经过她的紧急“化缘”，第二天，每个人都分到了一袋米和一瓶油。
盖“农民工公寓”，办农民工夜校，组建农民工工会联合会，春节前后到农民工输出地送温暖……土木公司的农民工们觉得自己有了温暖的家，亲热地把陈超英叫做“陈姐”。
听到陈超英离世的消息，48岁的农民工周祥明悲痛欲绝。就在上个月，陈超英刚把他列为帮扶对象，带头捐款募集了6万多元。按照这位“大姐主席”的帮扶计划，6月14日—陈超英殉职的第二天，她将要带“队伍”去周祥明家开工修房，帮他的孩子重新入学。
“一个人要对一两个人好并不难，难的是对所有人都那么好。”在土木公司职工心里，陈超英就是最有爱心的“天使”。
担任工会主席的8年时间里，陈超英有一半时间在外边奔波。从2011年年初到殉职那天，一共164个日夜，她在外地工作的时间竟有89天。一张婆婆的嘴，一颗妈妈的心，一双跑不累的腿，她就像一位“邻家大婶”出现在职工眼前，把“工会主席”和“温暖”连在一起。
同样倒在工作岗位上的，还有江苏省仪征市总工会主席陈小星。就像“大姐主席”一样，在陈小星病逝9年以后，仪征的职工们依然记得他的名字，记得他许下“永远做职工知心兄长”的诺言。
作为副手，仪征市总工会副主席王光清知道，陈小星是被忙碌的工作“累死的”。
“2009年10月18日20时45分，发热伴咳嗽……”陈小星的病历本上，清楚地记录着他这一次到医院看病的记录。
此前，感冒多日的陈小星一直在带病工作。10月18日是星期天，他结束加班后走进医院，39.5摄氏度的体温让护士惊讶地叫出声来。
19日，陈小星一早骑车离开了家门。20日，陈小星走进市政府大院。21日，陈小星出现在妇代会现场。22日，陈小星主持会议。23日晚上，陈小星终于倒下了，被送进医院。
一切都晚了！11月12日，陈小星悄然离开了人世。
曾经相识的人们无法接受这样的现实，聚集到陈小星家中：“你这么好的人，怎么就走了呢？！”
在工会主席岗位上的两年，陈小星把闲置的舞厅改造成了困难职工帮扶中心，“爱心超市”成了特困职工家庭的温暖港湾。生活困难的劳模，得到了工会送来的特殊津贴。
在陈小星简朴的办公室，看不到任何奖杯和奖状。他用淡泊名利的一生，践行着自己常说的“金杯银杯，不如老百姓口碑”的追求。
真诚与善良，这是陈超英、陈小星留给工会会员们最温馨的记忆。总是想着职工，总是被职工想起，深情和友爱互相感染，搭建起连接心与心的桥梁。
英雄的一生，充满了惊天动地的故事，留下豪言壮语，任由后人缅怀传说。
平凡者的一生，更像是苍茫草地深处的一朵小花，静静生长，淡淡开放。

力量
“努力到无能为力，坚持到感动自己。”这是徐梅的微信签名，再也没有办法更换了。
其实，即便还有机会，徐梅也不会换下这句话。和千千万万奔走在服务职工第一线的工会干部一样，她的人生已经和工会的天职牢牢牵系在一起。
2019年2月21日，上海市总工会兼职副主席李斌在上海市徐汇区中心医院去世。
在北京，“李斌走了”的消息当天下午由《中国工人》微信公众号播报出来，悲伤怀念的留言迅速涌向后台。
“去年8月第一次听到李斌老师得了严重的病，忍不住落泪。今天听到这个消息，更是泪崩。他温文尔雅，彬彬有礼，声音柔和，却一直坚定而执着地为提升技术工人地位、提高技术工人待遇而奔走呐喊。”
“每年都是全国两会时在北京见他，聊的都是建言献策的事儿。他说的不多，会聊他去德国参观学习，希望把培养技术工人的模式搬到中国。最大的遗憾是，没有看到他站在机床前的模样。去年两会见面后还送他回驻地，今年两会马上要开了。”
……
在上海电气液压气动有限公司，李斌是液压泵厂的数控工段长。全国劳模和大国工匠的双重身份，让他成为上海市总工会兼职副主席的不二人选。
2014年7月21日，在上海市总工会第十三届四次全委员（扩大）会议上，李斌当选兼职副主席。从那时起，他的身影时常出现在市总办公大楼，为劳动者权益发出更多的鼓与呼。
谦和的姿态，永远牵挂着劳动者的未来，李斌始终这样保持着工人的本色。每年全国人大会议的小组审议现场，他发言时的开场白，第一句都是“我是一个工人”。他曾这样说过，“我这辈子最大的志向，就是当好一名工人”。
李斌是100万元都不换的技术工人，是企业在技术谈判时的“王炸”。然而，在他的心里，始终牵挂的还是劳动者的利益。只要能有机会发声，就是要为产业工人群体代言。
2016年3月5日，习近平总书记来到上海代表团参加人大会议分组审议，李斌被安排在第二个发言。8分钟的发言里，他引用了“只有1%的人想当工人，认为工人社会地位低的人占了九成以上”的数据，满座震惊。
李斌后来说：“我发言时，总书记用笔不停地在笔记本上记录。”新华网的报道则显示，习近平当场表示，要想办法调动一线工人、制造业工人、农民工的积极性，这也是社会主义的本质要求。工人阶级是主人翁，主人翁的地位要体现出来。
5个月后，根据中央全面深化改革领导小组要求，全国总工会开始牵头相关部委制定《新时期产业工人队伍建设改革方案》。有评论称，“中国技术工人的命运，由此变得更加光明”。
从李斌确诊患病的那一天起，关爱和牵挂便从四面八方涌来。
中华全国总工会专门派人前往上海探望，联系组织最好的医学专家研讨医疗方案，华山医院、伽玛医院、徐汇区中心医院进行全力救治。
病重期间，李斌仍然念念不忘工匠馆的筹建，乐观地表示还要继续去北京参加人大会议，“为技术工人发声”。
李斌去世的第二天，举办“上海劳模风采展”的展馆成为悲伤与怀念的海洋。上海市总工会的职工自发来到展馆，献上一朵又一朵黄色康乃馨，叠上一只又一只千纸鹤。
大大的展板上，李斌一身蓝色的工装，平和地微笑着，目光真挚温暖。他的那句“做工人要做一个好工人”的格言，让每一个前来瞻仰的人肃然起敬。
2月25日，李斌的追悼会在上海市龙华殡仪馆大厅举行。多位党和国家领导人表示慰问哀悼和敬献花圈，1500多名生前亲友和职工群众到现场送别。“平凡中包孕伟大，朴实间天成不朽”的挽联，痛心、扼腕、悲伤、不舍的泪水，就是人们对这位上海千万产业工人的代言人、优秀工会工作者的最高评价。
一花一天堂，一草一世界。一树一菩提，一土一如来。一方一净土，一笑一尘缘。
李斌走了，陈超英走了，徐梅走了，余剑走了，林维勇走了，郭起森走了，陈小星走了……但是，他们把最珍贵的人生品质留了下来。他们在工会岗位上奉献到最后一刻的故事，诠释着有一种善良叫“操劳”，有一种牺牲叫“坚守”，有一种力量叫“温馨”。他们把生命融入为职工服务的行动，回答了这样一道人生的考题—一个人的灵魂究竟能走多远？
直到今天，中建五局土木公司的档案柜里，依然珍藏着陈超英个人借出的18张收条和借据。
这些收条中，有6张是同一位职工遗属写的，有的2000元，有的3500元，加起来超过1.7万元。然而，公司的人们都知道，没有写下借据的，要比写了借据的多得多。
在陈超英去世后的第一个清明节，工友们不约而同地来到她的墓前，看到一位白发苍苍的老人拄着拐杖，早早站在那里，三炷清香青烟缭绕，一堆纸钱化作灰烬。这是从山东赶到长沙的一位退休职工，用这种最古老的方式怀念帮助过自己的“大姐主席”。
直到今天，陈超英的名字依然牢牢驻留在工友们的心中。2018年6月13日，陈超英的第七个“祭日”，土木公司遍布全国各地的工地，依然是怀念的海洋。
在长沙，学习“超英”精神再起高潮；在张家界，大家集体观看《身边的感动》；在益阳，年轻员工夜读《大姐书记陈超英》，重温这位工会主席的故事；在南宁，纪录片《陈超英》再一次催下感动的泪水……暗夜里摆成“7”字形状的根根蜡烛，把人们的思念随着烛光缓缓融入天空。
从陈超英到李斌，这些工会干部的故事历久弥新。给予身边每一个人最多的温暖，让自己的生命融入更多的生命，平凡者同样可以赢得英雄一般的怀念和敬仰。平凡者的史诗，同样可以感动天地。
又一个清明到来。
而这，不是清明的时节祭奠，这是爱与温暖留在时间长河里的记忆涟漪，平和到没有浪花，却有着在人们心底掀起巨澜的力量。
假如有来生，陈超英还会是那位善良温暖的“大姐主席”，李斌还会是那位情系技术工人的“知心兄长”，徐梅、余剑、林维勇、郭起森、陈小星还会是深爱职工群众的工会干部。
不同的是，我们一定会给予他们更多的关心与疼爱，珍惜和他们相濡以沫的分分秒秒。
